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ДВѢ  СУДЬБЫ, 

БЫЛЬ. 


,  Кто  болѣе  достоит    сожалѣвія  1  Чья  судіба  ужаснѣе?. 
Увы!  я  не  смѣю  произнести  приговора..." 

Хоръ   и  з  ъ    С  о  фондовой   трагедін: 
„Тра  хиній  ки.  " 


Глава  первая. 
I. 

На  креслахъ  ,  предъ  раствореннымъ  окномъ 
Одинъ  сидѣлъ  больной  Карлино.  Сладко 
Дыша  въ  тѣни  прохладнымъ  вѣтеркомъ  , 
Овъ  отдыхалъ ,  избитый  лихорадкой. 
Онъ  снова  жизнь  улыбкою  встрѣчалъ , 
Въ  ней  помня  радости,  забывши  муки, 


И  весело  ,  какъ-будто  по  разлук*  , 
Знакомые  предметы  узнавалъ: 

И. 

Въ  углу  кумиръ  языческаго  бога  — 

Отрытый  имъ  въ  саду,  безъ  рукъ,  безъ  ногь... 

«Богъ  дастъ,  онъ  думалъ,  сыщется  зпатокъ, 

Дастъ  пятьдесятъ  піастровъ :  мпѣ  подмога...» 

На  золотѣ  Мадонна  со  Хрпстомъ, 

Сіэнскихъ  старыхъ  мастеров!»  работа, 

Рядъ  древнихъ  копііі  съ  Ляпов  иль  съДжіотта, 

Оставленныхъ  ему  еще  отпомъ  ; 

ш. 

На  полкъ  книги  :  да,  о  человѣкѣ 
Вы  можете  павѣрио  заключать 
По  избранной  его  библіотекѣ, 
Въ  его  дупѴв,  въ  поиятіяхъ  читать  : 
Лежали  тамъ  комедін  Гольдопи, 
Исторія  Мадонны  и  Святыхъ, 
Либретто  оперы,  стихи  Тассопи, 
Да  календарь  процесеій  храмов ыхъ... 


IV. 


Какъ  старый  другъ,  онъ  встрьтилъ  ихъ  улыбкой 
Потомъ  на  даль  онъ  перевелъ  свой  взоръ... 
А  что  за  виды  съ  Фраскатанскихъ  горъ ! 
Тамъ  дерева  лозой  обвиты  гибкой; 
Тамъ  въ  миртовыхъ  аллеяхъ  пышныхъ  виллъ 
Статуи,  бюсты,  мраморныя  группы; 
Тамъ  римскихъ  пинъ  зонтообразны  купы 
И  кипарисъ,  печальный  другъ  могилъ... 


У. 


Какъ  радъ  онъ  былъ,  что  снова  видитъ  дивный 
Бъ  туманѣ  очеркъ  купола  Петра, 
И  въ  Римъ  дорогу  лентою  извивпой 
Между  руииъ...   а  ужъ  была  пора  , 
Какъ  солнце  гасло,  ночь  шла  отъ  востока, 
И  слышно  на  долинѣ  лишь  дроздовъ, 
Да  караванъ  навьюченныхъ  муловъ, 
Гремушками  звенящій  издалека. 

п. 

Не  долго  нашъ  больной  покоилъ  взоръ 
На  дали  и  долиной  любовался ; 
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Заботливо  порой  онъ  обращался 
Въ  сосъдній  виноградникъ  чрезъ  заборъ'; 
Онъ  видитъ  тамъ,  межь  листьями  мелькая, 
Въ  корсетѣ  аломъ,  бълою  рукой 
Пригнувъ  лозу,  смуглянка  молодая 
Срываетъ  съ  ввтки  гроздій  золотой. 

УН. 

Пурпурный  лучъ  мерцающей  денницы 

Ея  античный  проФпль  озлащалъ, 

И  смоль  косы,  и  черпыя  ръчницы, 

И  покрывало  пышно  обагрялъ. 

—  «Нинета  !»  —  ей  кричптъ  онъ  чрезъ  ограду. 

И  тотчасъ,  легче  серны  молодой, 

Съ  корзинкою  златаго  винограду 

Влетѣла  дъвушка  въ  его  покой. 

VIII. 

«Проснулся  ты?  Тебъ,  Кар.тнно  мн лый. 
Сегодня  лучше  ?...  Знать  не  даромъ  я 
Поутру  въ  монастырь  святой  ходила 
Къ  обѣднѣ  и  молилась  за  тебя. 
Я  отнесла  Мадоннъ  ожерелье.  » 


И  цѣловала  дѣва-красота , 
Рѣзвясь,  едва  не  плача  отъ  веселья, 
Устами  алыми  его  уста. 


IX 


«Иинета!  ты  все  прежняя  рѣзвушка! 

Будь  и  всегда  такая;  и  въ  тт.  дни, 

Какъ  будемъ  мы,  Господь  тебя  храни  ! 

Я  —  дряхлъ  и  хилъ ,  ты  —  добрая  старушка. 

Какъ  мнѣ  легко !  какъ  веселъ  я  душой ! 

Я  будто  вновь  родился,  и  родился 

Къ  блаженству....  Этотъ  вечеръ,  ты  со  мной. 

Какъ  будто  ангелъ  съ  неба  мнѣ  явился,... 


X 


«Ахъ  скоро-ль  я  женой  тебя  введу 

Въ  свой  домъ !  Пора !  нашъ  домикъ  будетъ  раемъ. 

Хозяйкою  ты  станешь....  мы  сломаемъ 

Докучливый  заборъ  въ  твоемъ  саду. 

Взгляни :  мой  виноградъ,  въ  твой  садикъ,  къ  лбзамъ 

Твоимъ  черезъ  заборъ  перебрался, 

Твой  олеандръ  къ  моимъ  пригнулся  розамъ, 

И  плющъ  мой  вкругъ  него  перевился. 
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XI. 


Все  любится  вкругъ  насъ!  Мы  друтъ  для  друга 

Назначены  судьбой  !  »  -  Упоена  , 

Молчала  Нина.  Думала  ль  она 

О  счастіи,  какъ  будетъ  мать,  супруга, 

Жалъла  ли  дѣвичьихъ  вольныхъ  дней, 

Иль  страстныхъ  словъ  она  не  понимала  ; 

Но  молча  имъ,  разсѣяпно  внимала. 

Какъ  колыбельной  пъсенкѣ  своей 

XII. 

Такт»  слѣдуетъ  головкою  стыдливой 
Цвбтокъ  полей  движеньямъ  вьтерка, 
Такъ  носится  струями  ручейка 
Лпстокъ  заблудшій....  Бурные  порывы 
И  бѣсъ  любви  ел  не  трогалъ  сна  , 
Въ  ея  душѣ  ключомъ  не  би.іъ,  не  стукалъ  : 
Къ  любви  Карлипо  искренней  она 
Еще  привыкла  въ  нору  игрь  и  куко.іъ. 

XIII. 

Въ  ея  души  читалъ  онъ  какъ  на  двѣ 
Прозрачнаго  ручья:    мечты,  желанья, 
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Вся,  вся  она  была  его  созданье; 

Какъ  юнаго  орленка  въ  вышин* 

Отецъ  и  мать,  слѣдилъ  онъ  мысли  Нины, 

Лелвялъ  миръ  души  и  сердца  сонъ; 

А  сердце  спало  въ  ней,  какъ  средь  пелеиъ 

Младенецъ  спитъ:  про  то  не  зналъ  Карлино. 

XIV. 

Какъ  сердце  спало?  стало  быть  она, 
Не  знавъ  любви,  Карлино  не  любила? 
Зачѣмъ  же  въ  монастырь  она  ходила 
О  немъ  молиться?  отчего  одна 
Она  въ  дому  его?  и  даже,  Боже  ! 
Чтожь  ничего  она  не  говоритъ, 
Какъ  онъ  ее  цѣлуетъ?  Что  за  стыдъ! 
Вьдь  ни  на  что  все  это  не  похоже ! 

хѵ. 

Позвольте,  все  вамъ  вѣрно  объясню; 
Но  разскажите  мнѣ,  когда  угодно, 
Зачѣмъ  мы  часто  любимъ  такъ  свою 
Собаку  старую,  халатъ  негодный, 
Одну  все  трубку,  няню,  старый  домъ , 
Тетради  школьныя?...  а  если  будемъ 
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Должны  ихъ  бросить?  Бросимъ  и  уйдемъ  ! 

Къ  вещамъ  привычка !  Точно  тожь  и  къ  людямъ. 

XVI. 

Покуда  ихъ  та  мысль  не  потрясла, 
И  сердца  ихъ  та  страсть  не  взволновала, 
Которая  въ  душѣ  у  насъ  росла, 
Бушуетъ  въ  ней  или  отбушевала... 
Подобныхъ  встрѣчъ  не  много  намъ  дано, 
И  съ  близкими  мы  часто  какъ  съ  чужими... 
Иныхъ  же  встретишь  ...  Кажется  давно 
Вида.іъ  ихъ,  зналъ,  страдалъ  и  думал»  съ  ними. 

хѵіт. 

Какъ  къ  воздуху  своихъ  Фраскатскихъ  горъ, 
Какъ  къ  пебесамъ  безоблачнымъ  Сабины, 
Какъ  къ  амбръ  розъ  ,  привыкло  сердце  Нины 
Къ  слѣцой  любви  Карлино  съ  давннхъ  порт,. 
Въ  ней  даже  мысли  небыло  тревожное, 
Что  и  другпхъ  любить  ему  возможно... 
А  ей?...  но  вотъ  ударило  кольцо, 
Какой-то  гость  идетъ  къ  нимъ  на  крыльцо 
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XVIII. 

Широкій  плащъ  свой  на  плечо  закиеувъ , 

На  брови  шляпу  круглую  надвинувъ, 

Вошелъ  онъ  къ  нимъ.  Овальное  лицо, 

Высокій  лобъ  и  очи  голубыя, 

И  русый  усъ  и  кудри  золотыя, 

Все  означало  въ  немъ,  что  онъ  былъ  сыиъ 

Иной  земли ,  небесъ ,  иной  природы , 

Не  обожженный  солнцемъ  Аппенинъ , 

Не  оживленный  дикой  ихъ  свободой. 

Умѣніе  собою  управлять, 

Морщины  раннія  и  думъ  печать, 

Во  всѣхъ  пріемахъ  легкая  небрежность 

И  благородство,  говорили  въ  немъ, 

Что  онъ  рожденъ  и  рост»  въ  краю  такомъ, 

Глѣ  съ  юныхъ  лѣтъ  души  порывъ  и  нѣжность 

Подавлены;  гдѣ  страсть  —  раба  ума, 

Жизнь  —  маскарадъ,  природы  гласъ  -  чума!... 

XIX. 

Онъ^русскій  былъ ,  дитя  страны  туманной, 

И  жилъ  давно  уже  въ  краю  чужомъ 

Его  хозяйка,  сьора  Маріанна, 
Бывало,  говорила  такъ  о  немъ : 
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«Оеъ  малый  скромный,  нлатитъ  аккуратно, 

И  добръ :  моимъ  ребятамъ  завсегда 

Даетъ  гостинца ;  только  иногда 

Такъ  грустенъ  ,  бедный  !  Впрочемъ  и  понятно  : 

хх. 

«Вѣдь  онъ  язычникъ....  Можетъ  быть,  Господь 
Погибшаго  печалью  посѣщаетъ. 
Дай  Богъ  ему  спасти  свои  духъ  и  плоть  ! 
Легко-ль!  не  вьритъ  въ  Папу  онъ!  Бываетъ, 
Что  цѣлый  день  проводитъ  онъ  какъ  тънь 
За  книгами  ,  или  въ  долинъ  бродитъ, 
Иль  блажь  такая  на  него  находитъ  , 
Что  на  конъ  онъ  рыщетъ  цълый  день. » 

XXI. 

Владиміръ  (такъ  мы  гостя  назовемъ), 
Былъ  нораженъ  сей  мирною  картиной: 
Полубольной  Карлпно  ,  и  при  ном ъ 
Облокотись  на  спинку  креселъ  Нина  ; 
И  мать  ея  (простите ,  я  забыл ъ 
Вамъ  возвестить  ея  приходъ)  глядг.ла 
На  юную  чету,  и  какъ  ясніі.іа 
Ей  будущность!...  а  по  небѵ  скын.п 
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Небесныхъ  лики  ночь  разоблачала, 
И  дымка  влажная  ночныхъ  паровъ 
Билась  вокругъ  руинъ,  гробницъ,  холмовъ, 
Дышали  розы...  музыка  играла.... 

XXII. 

Владиміръ. 
На  югъ  лишь  сходитъ  ,  только  въ  этотъ  рай , 
Подобный  вечеръ.... 

Карлино. 

—  А  у  васъ ,  далеко 
На  сѣверѣ  не  то  ? 

Владиміръ» 

—  О  нѣтъ ,  жестоко 
И  зло  природой  нашъ  обиженъ  край. 

Ка  рлино. 
За  то,  синьоръ,  вы  сильны,  вы  богаты? 

Владиміръ. 

Да,  но  ни  солнца,  ни  небесъ  иныхъ 

Не  прикупить  за  дорогую  плату: 

И  что  намъ  въ  нихъ,  въ  богатствахъ  покупныхъ? 

Карлино,  вѣрьте,  право,  я  желалъ  бы 
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На  вашемъ  мѣстѣ  быть,  клянусь  душой. 

Я  жилъ  бы  здъсь  спокойно ,  изучалъ  бы 

Міръ  древности  и  отдыхалъ  порой 

Подъ  сьнью  моего  же  винограда ; 

И  умереть  была  бы  мнѣ  отрада, 

Я  зналъ  бы  что  поплакать ,  помечтать 

Прійдетъ  на  гробъ  мой  другъ  любимый. 

Н  ИН  А. 

-  Боже ! 
Карлино  былъ  мни  съ  дѣтства  братомъ 

В  л  а  димі  ѵъ. 

—  Чтоже? 

Нина. 

И  только ,  больше  ничего  сказать 
Я  не  хочу. 

Влади  міръ. 

Простите  мнъ,  синьора, 
Но  видъ  блаженныхъ  южныхъ  страпъ  во  мнъ 
Рождаетъ  грусть ;  и  о  родной  стране 
Во  мнтэ  болѣетъ  мысль,  полна  укора; 
Мнъ  грустно;  я  хандрю  еще  сильньй, 
А  тяжко  на  душь,  языкъ  вольной, 
II  говоришь  о  томъ,  что  такъ  тревожитъ. 
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Но  впрочемъ  васъ  мой  сплинъ  занять  не  можетъ , 
Вы  счастливы,  какъ  можетъ  быть  счастливь 
Здѣсь  человѣкъ. » 

Онъ  замолчалъ,  сдавивъ 
Украдкой  грустный  вздохъ  въ  груди.  Карлино 
Сжалъ  руку  Нины,  тихо  обративъ 
Къ  ней  полные  восторгомь  свѣтлымъ  взоры ; 
Она  молчала  ,  очи  устремивъ 
На  дальнія,  темнѣющія  горы. 


/ 


Глава  вторая. 

» 

і. 

Въ  дни  древности  питомцы  Эпикура  , 

Средь  мраморовъ,  подъ  шумъ  падущпхъ  водъ, 

Подъ  звуки  лиръ,  въ  честь  Вакха  и  Амура, 

Здѣсь  пиромъ  оглашали  пышный  сводъ. 

Толпы  невольницъ,  розами  убрапиыхъ , 

Плясали  вкругъ  скелетовъ  увънчапныхъ : 

Спвшили  жить  они  пока  вино 

Въ  ихъ  кубкахъ  было  ярко  и  хмт>лмю  , 

Пока  любовь  играла  пылкой  кровью, 

И  цвѣлъ  втзнокъ,  сплетепныіі  нмъ  любовью. 

и 

Они  все  тѣ  жь,  Авзоніи  сыны  ! 
Ихъ  пиръгремнтъ  при  пъсняхъ  ді.въ  румяиыхъ 
Въ  виду  руинъ  —  скелетовъ  увьпчапныхъ 
Плющомъ  и  миртомъ  огнепной  весны. 


Мезкь  тѣмъ  какъ  смерть  и  міра  отверженье 
Выцаетъ  имъ  монаховъ  мрачный  клиръ, 
Въ  землѣ  вскипаетъ  лава  разрушенья  — 
Блеститъ  вино ,  поетъ  веселый  пиръ 
И  царствуетъ  богиня  наслажденья! 

ш. 

Какъ  я  люблю  Фраскати  въ  праздникъ  лътній  ! 

Лавръ ,  кипарисъ  высокой  головой, 

II  розъ  кусты ,  и  миртъ  ,  и  дубъ  столѣтній 

Рисуются  такъ  ярко  на  густой 

Лазури  неба  и  на  дымкъ  дали , 

На  блѣдномъ  перломутръ  дальнихъ  горъ. 

Органъ  звучитъ  торжественно.  Соборъ 

Гирляндами  увитъ.  Въ  домахъ  алѣютъ 

Пурпурные  ковры  изъ  оконъ.   Тутъ 

Съ  хоругвями  по  улицамъ  идутъ 

Процессіи  монаховъ  ;  тамъ  пестрѣютъ  , 

Шумятъ  толпы  ;  лучъ  солнца  золотой , 

Прорвавши  сводъ  аллеи  въковой, 

Вдругъ  обольетъ  невѣдомымъ  сіяньемъ 

Покровъ,  главу  смуглянки  молодой: 

Картина  полная  очарованьемъ ! 

Для  пришлеца,  она  какъ  пышный  сонъ ! 
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Ее  любилъ  Владиміръ ;  тихо  онъ 
Бродилъ;  но  посреди  толпы  и  шума, 
Обычная  тѣснилася  въ  немъ  дума. 

IV. 

Любилъ  онъ  видѣть  праздникъ  сей  живой 

И  типъ  племенъ  въ  толпѣ  разнонародной. 

Какая  смѣсь!  Сыны  страны  холодной 

Сюда  стеклись ,  гонимые  хандрой  : 

Тамъ  иѣмецъ  жесткій,  будто  пня  отрубокъ , 

Съ  сигарою  и  Флегмою  своей , 

И  Фраскатанка  съ  нъгой  алыхъ  губокъ 

И  съ  молніей  полуденныхъ  очей  ; 

Франнузъ,  въ  своихъ  пріемахъ  утонченный, 

И  селянинъ  Кампаиін  златой 

Съ  отвагою  и  ловкостью  врожденной  ; 

И  важный  бриттъ,  предлинный,  ирепрямой, 

Всъхъ  сущихъ  гидовъ  строгій  комментаторъ, 

И  подлѣ  -  огненный  импровизаторъ . 

V. 

А  русскіе?...  Тамъ  много  было  нхъ, 
Но  уклонялся  русскій  нашъ  отъ  ннхъ. 
Какъ  сладко  намъ  среди  чужпхъ  на[>ъчііі 
Вдругъ  русское  словечко  услыхать! 
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Такъ  радъ !  готовъ  какъ  друга  ты  обнять 

Всю  Русь  святую  въ  незнакомой  встръчъ ! 

Захочется  такъ  много  разсказать 

И  распросить...  но  вотъ  ударъ  жестокій , 

Когда  въ  своихъ  объятіяхъ  найдешь 

Все  тѣхъ  же ,  отъ  кого  бѣжалъ  далеко, 

Какъ  горько  тутъ  порывъ  свой  проклянешь ! 

VI. 

Тотъ  вывезъ  изъ  степей  все  то  жь  татарство, 

Средь  пышности  ничтожность,  пустоту, 

Тщеславіеваслѣдственнаго  барства 

Или  вчерашнихъ  титуловъ  тщету ; 

Безъ  мнѣнья  голова,-  а  рѣчь  педанта; 

Все  русское  ругаетъ  на-повалъ  ; 

Все  чуждое  превыше  всякихъ  хвалъ ; 

Всего  коснется  —  отъ  червя  до  Данта ; 

УН. 

Санъ  вѣсъ  даетъ  рѣчамъ  его  тупымъ ; 
Осудитъ  онъ  какъ-разъ  Микель-Анджело, 
И  приговоръ  его  непогрѣшимъ 
Какъ  приговоръ  подписаннаго  дт,ла. 
Отчаянный  въ  рѣчахъ  радикалисту 
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Иль  демагѳгъ  иль  буйный  кондотьери, 

А  между  тѣшъ  вчера  дрожалъ,  какъ  листъ, 

Вельможъ  блестящихъ  у  пріемнои  двери. 

ѵш. 

Другаго  есть  покроя  молодцы  : 

Тѣ  чужды  всѣмъ  идеямъ  басу рма иск имъ, 

Ихъ  храмъ  Петра  ничто  передъ  Казанскимъ, 

И  лучше  винограда  огурцы  ; 

По  нимъ,  весь  западъ  сгнилъ  въ  мечтахъ  безплодныхъ, 

И  Тьеръ,  Гизо,  О'Коннель-дураки,  __ 


*?. 


IX. 


На  блвдпыя  смотря  ихъ  покольнья, 
Владиміръ  часто  думалъ  :    Боже  мой  ! 
Ужели  плодъ  наукъ  и  просвѣщеньл 
Купить  должны  мы  этой  пустотой, 
Ничтожностью,  развратомъ  унижеиья? 
О  русскіе,  вѣдь  былъ  же  вамъ  разгулъ 
Среди  степей,  вдоль  Волги  и  Урал  л, 
Гдѣ  воля  духъ  вашъ  въ  брани  укрт.пля.іа  : 
Вѣдь  доблестью  горълъ  вашъ  гордый  взоръ 
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Когда  вы  шли  на  Ярославовъ  Дворъ, 

И  вдохновенныя*ѳ*ч#зіітгйГрѣчи 

Ръшили  споръ  на  новгородскомъ  вѣчѣ ; 

Не  разъ  за  честь  родной  своей  земли 

Вы  города  и  храмы  ваши  жгли, 

Несклонные  нести,  въ  уничиженьѣ, 

Чужую  цѣпь  и  стыдъ  порабощенья: 

Уже  ль  когда  мессія  нашъ  возсталъ, 

Васъ  пробудилъ,  и  міръ  открылъ  вамъ  новый, 

Въ  васъ  мысль  вдохнулъ,  вамъ  жизнь  иную  далъ,  — 

Не  вняли  вы  его  живое  слово, 

И  гласъ  его  въ  пустынь  прозвучалъ? 

И,  грустные,  идете  вы  какъ  тѣни, 

Безъ  силы,  безъ  страстей,  безъ  увлеченій? 

Или  была  наука  вамъ  вредна? 

Иль,  дикаго  растливъ,  въ  вашъ  духъ  она 

Не  пролила  свой  пламень  животворный? 

Иль,  лѣнію  окованнымъ  позорно. 

Не  по-плечу  вамъ  мысли  блескъ  живой? 

Упорнымъ  сномъ  вы  платите  ль  Батыю 

Доселѣ  дань,  и  плодъ  ума  порой, 

Какъ  лишній  соръ,  сметается  въ  Россію? 

И  не  зажгла  наука  въ  васъ  собой 

Сознанія  и  доблестей  гражданства, 

И  будетъ  вамъ  она  каФтанъ  чужой, 
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Печальное  безличье  обезьянства?. 


Родной  языкъ,  языкъ  баяновъ  давныхъ, 
Боярскихъ  Думъ  и  княжескихъ  пировъ, 
Ты  изгнанъ  изъ  блпстательныхъ  дворцовъ! 
Родной  языкъ,  богатый  какъ  природа, 
Хранитель  слезъ,  надеждъ  и  думъ  народа, 
Чьмъ  сталъ  ты?  чъмъ  ?  Невежества  клеймомъ 
И  ръчью  черни;  баринъ  именитый, 
Увы!  теперь  съ  тобою  незнакомъ, 
И  русскихъ  дѣвъ  сердца  тебъ  закрыты  : 
Теперь  тебя  красавицы  уста 
Стыдятся,  какъ  позора  убъгая,  — 
Что  жь  будешь  ты,  о  ръчь  моя  родная. 
Ты,  лучшая  устъ  женскпхъ  красота? 

XI. 

Бладиміръ  создалъ  для  себя  пустыню 
Въ  своемъ  быту.  Онъ  русскихъ  убъгалъ, 
Но  родину,  какъ  древнюю  святыню, 
Какъ  мать  любилъ,  и  за  нее  страда. п> 
II  веселился  его.   Часто  взоры 
Онъ  обращалъ  на  сньговыя  горы 
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И  свѣжій  вѣтръ  вдыхалъ  онъ  съ  ихъ  вершинъ, 
Какъ  хладный  вздохъ  родаыхъ  своихъ  долинъ. 

XII. 

Да,  посреди  полуденной  природы, 

Онъ  вспоминалъ  про  шумъ  своихъ  дубровъ, 

И  русскихъ  ръкъ  раскатистыя  воды, 

И  мракъ,  и  тайну  въковыхъ  лъсовъ : 

Онъ  слышалъ  гулъ  ихъ  съ  самой  колыбели, 

И  помнилъ  какъ,  свои  качая  ели, 

Вся  стономъ  стонетъ  русская  земля  ; 

Тотъ  вопль  былъ  свѣжъ  въ  душѣ  его,  какъ  стоны 

Богатыря  въ  цѣпяхъ.  Средь  благовонной 

Страны  оливъ,  онъ  вспоминалъ  поля 

Широкія  и  пру дъ  позеленѣлый  , 

Рядъ  дымныхъ  избъ,  домъ  барскій  опустѣлый, 

Гдѣ  росъ  онъ ,  домъ ,  исполненный  затѣй 

Тогда  псарей,  актеровъ,  трубачей, 

Всѣхъ  прихотей  россійскаго  боярства , 

Умѣвшаго  такъ  славно  вѣкъ  канать , 

Успѣвшаго  такъ  дивно  сочетать 

Европы  лоскъ  и  варварство  татарства. 

хш. 

Какъ  Колизей ,  боярское  село 
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У  насъ  свою  исторію  имъетъ. 
Одна  у  всѣхъ  :  о  домъ  ,  гдт>  свьтло 
Жилъ  дѣдъ  его  ,  наслъдникъ  нерадѣетъ. 
Платя  хандрой  дань  вѣку  своему, 
Онъ  какъ  чужой  въ  родномъ  своемъ  дому ; 
Ища  напрасно  въ  общей  жизни  пищи , 
Не  можетъ  онъ  забыться  средь  псарей  ; 
Сокрывшися  въ  отеческомъ  жплпщѣ  , 
Ругаетъ  свѣтъ  ,  скучая  безъ  людей. 

XIV. 

Ахъ,  отчего  мы  стараемся  рано, 

И  скоро  къ  жизни  холодѣемъ  мы! 

Вдругъ  никнетъ  духъ,  черствъютъ  вдругь  умы  ! 

Едва  восходъ  блеснетъ  зарей  румяной  , 

Едва  дохнетъ  зародышъ  высшихъ  силъ , 

Едва  зардѣетъ  пламень  благородный  , 

Какъ  вдругъ,  глядишь,  завялъ ,  умолкъ  ,  остыть 

Заглохъ  и  сгибъ,  печальный  и  безплодпый.. .. 

О  Боже!  влей  въ  жизнь  пашу  по.іпоту, 

Пролей  въ  пустой  сосудъ  напптокъ  силы, 

И  мыслію  проникни  пустоту, 

Сознаньемъ  укрѣии  иашъ  духъ  уиы.іыи! 
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XV. 

Пошли  еще  пророка  намъ ,  и  мы 

Уввруемъ  въ  его  живое  слово; 

Пусть  просвѣтитъ  онъ  хладные  умы  , 

Повѣдаетъ  кто  мы?  зачѣмъ  громовый 

Орелъ  нашъ  сталъ  могучъ  своимъ  крыломъ? 

Зачѣмъ  на  насъ  глядятъ  въ  недоумѣньѣ, 

Со  страхомъ,  всѣ  земныя  поколѣнья? 

Что  новаго  мы  въ  жизнь  ихъ  принесемъ? 

Зачѣмъ  на  насъ,  какъ  на  звъзду  полночи, 
4      Устремлены  съ  надеждой  теплой  очи 

Печальныхъ  нашихъ  братіевъ  -  Славянъ, 
\     У  снѣжньіхъ  Альпъ,  въ  ущеліяхъ  Балканъ  ? 

ѵ    \ 

XVI. 

Изъ  сей  главы,  печальной  и  угрюмой, 
Изъ  этихъ  чертъ  глубоко-тяжкой  думы, 
Поймете  вы,  какъ  мыслилъ  мой  герой  — 
Въ  тѣ  дни  еще ,  когда  въ  груди  младой 
Есть  жизнь,  и  въ  ней  волканомъ  бродитъ 
Все ,  изъ  чего  потомъ  въ  душъ  выходитъ 
Осадокъ  жалкій  —  черная  хандра! 
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XVII. 

Сей  пустотой  душевною,  жестокимъ 

Удѣломъ  нашимъ,  мой  герой  страдалъ. 

Онъ  дома  видя  все  одно,  скучалъ, 

И  увлеченъ  всеобщимъ  былъ  потокомъ  : 

Наполнить  жизнь  и  душу  онъ  хотвлъ . 

Оставивши  отеческій  предълъ, 

Среди  иныхъ  людей,  въ  краю  далекомъ. 

XVIII. 

И  посѣтилъ  онъ  новый  Вавнлонъ , 

г;  •  ;  *  -а 

Нашелъ  ли  онъ  себъ  отраду  въ  немъ  ? 

Онъ  чувствовалъ,  средь  общаго  волненья, 

Среди  торжествъ,  побъдъ  иль  пораженья , 

Онъ  все  чужой  на  праздники  чужомъ... 

Вкругъ  жизнь  кнпптъ  :  витійствуютъ  палаты  , 

Рѣшается  давно-зачатый  споръ ,  — 

Тамъ  каждый,  въ  сей  божественной,  богатой, 

Общественной  комедіи  актёръ... 

А  онъ  пришлецъ,  онъ  незванъ  и  неспрошенъ, 

На  чуждый  пиръ  судьбой  случайно  брошенъ ! 
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XIX. 

То  завистью,  то  скорбію  томясь, 

Жизнь  сихъ  племенъ  кипяшихъ,  юныхъ  вѣчно, 

На  небеса  Италіи  безпечиой 

Онъ  промѣнялъ,  и  думалъ  онъ  не  разъ  - 

Тамъ,  посреди  святыхъ  ея  троФеевъ, 

Среди  ея  руинъ  и  мавзолеевъ , 

Тамъ,  въ  сумракѣ  старинпыхъ  галерей  , 

Предъ  мраморомъ  античнаго  ваянья  , 

Среди  святынь  ея  монастырей  , 

Библіотекъ  ученаго  молчанья, 

Доступны  всѣмъ  и  пища  и  покой , 

И  царство  думъ  съ  восторгомъ  и  мечтой.  .. 

хх. 

Онъ  правъ:  искуствъ  въ  глубокомъ  созерцаньѣ 

Найдешь  пріютъ  для  сердца,  головы; 

Но  здѣсь,  среди  людей?...  вотъ  праздникъ  шумный; 

Съ  какимъ  огнемъ  и  радостью  безумной 

Толпы  бѣгутъ...  но  нашъ  пришлецъ,  увы! 

Ужь  новости  въ  народномъ  пульчинеллѣ 

Не  находилъ ;  его  скрыпачъ  слѣпой, 

Какъ  юныхъ  дѣвъ  собравшихся  толпой, 

Не  призы  валъ  къ  веселой  сальтареллѣ. 
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XXI. 

Пускай  себѣ  подъ  небомъ  золотымъ 
Поетъ  народъ  за  кубкомъ  круговымъ. 
Пусть  пляшетъ  тамъ  смуглянка  молодая, 
Какъ  вдохновенная  передъ  кружкомъ, 
То  топая  звенящимъ  башмачкомъ, 
То  тамбуринъ  гремучій  потрясая... 
Онъ  поглядълъ  на  нихъ,  а  тамъ  опять 
Задумался  и  снова  сталъ  скучать. 
Въ  любимых?»  думах?»  тяжкія  сомпыіья 
Теснились  въ  исмъ.   Ища  уединенья, 

XXII. 

Оставилъ  онъ  пируюиіііі  народ ъ 

И  на  гору  направилъ  путь.   Пдетъ, 

И  вотъ  предъ  пимъ  часовня.   Вязъ  зеленый 

Надъ  ней  раскинулъ  листьеві  темный  с  во  дъ, 

И  теплилась  лампада  предъ  Мадонной. 

Двтз  женщины  склонились  передъ  ней  : 

Старушка  Аѵе  Магіа  читала, 

И  подлтэ  Нина  грустная  стояла. 

Въ  ея  рукахъ  вънокъ  быль  нзъ  л  идеи, 

И  капли  слезъ  струились  пзъ  очей... 
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XXIII. 

«У  счастія  свои  есть  тоже  слезы  !» 
Владиміръ  думалъ :  «Боже,  какъ  бы  я 
Желалъ  такъ  плакать  !/Да  !  молись,  дитя  ! 
Твоей  души  младенческія  грезы 
Такъ  сладостны...   О,  проклятъ  будь  стократъ. 
Кто  у  тебя  отыметъ  этотъ  кладъ,  — 
/&&ъ*/&<хпл/#  і  ...    ....    .   .    . 

.;'  .:   .    ,-/.    ."./,.--.    ....    .....    .    .  :.:.'  '.',  I    .    . 

XXIV. 

О  комъ,  о  чемъ  молилася  она?... 

Не  шепчутъ  словъ  уста  полуоткрыты... 

Я  вѣрю,  не  была  заучена 

Ея  молитва  въ  школѣ  Езуита : 

Въ  ней  не  было  опредѣленныхъ  словъ, 

Но  теплое  и  смутное  сліянье 

И  чувствъ  и  мысли,  страха  и  желанья... 

Пугалъ  ли  Нину  тайный  мракъ  годовъ? 

О  другѣ-ль  дѣтства  кроткія  молитвы? 

Или  о  томъ  кто  вынесъ  жизни  битвы? 

То  тайна  сердца  дѣвы,  и  она 

Владѣетъ  этой  тайною  одна. 


Глава  третья 


ё% 


Владиміръ  не  хотвлъ  свопмъ  явленьемъ 

Смутить  молитвъ  ихъ  тапнство  ;  какъ  бт,сь, 

Предъ  свѣтлымъ  праздшікомъ  (его  сравненьемъ 

Я  пользуюсь)  въ  аллет»  онъ  пзчезъ. 

А  тамъ  ему  на  встрѣчу  емт.ѵь  и  споры, 

И  кинулся  ему  па  шею  вдругъ 

Пріятель,  ГраФъ  ***. 

Графъ. 

—  Здравствліі  другъ! 
Скажи,  гдѣ  ты?  Ужь  вотъ,  неделя  скор... 
Я  здѣсь  живу  и  все  тебя  нскалъ. 
Былъ  у  тебя,  пи  разу  не  заста  п.... 
Ты  схпмнпкъ  сталъ...   ІЬгью  ©сть  поздравить! 
Здоровъ  ли?  Но  позволь  тебь  представить... 
Попутчикъ:  вмѣсттэ  ьхали  мы  вь  Рнмъ. 
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В  Л  АДИМІРЪ. 

—  Ахъ  очень  радъ. 

—  Имѣю  честь....  я  статскій 
Соввтникъ,  Левъ  Иванычъ  Таракацкіо. 
А  съ  къмъ  имѣю  честь?... 

Владиміръ. 

*  *  * 

Левъ  Иванычъ.     ' 

—  Чинъ? 
Изволили  служить? 

Владиміръ. 
—  Служилъ. 

Левъ  Иванычъ. 

Въ  отставив? 
Графъ. 
Э,  послѣ,  Левъ  Иванычъ,  ваши  справки 
Вы  наведете....  Какъ  живешь? 

В  ЛАДИМІРЪ. 

—  Одинъ , 
Какъ  видишь ,  хорошо. 

Графъ. 

—  Ты  зналъ  княгиню 
Донскую?  Здѣсь  она. 
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Вл  А  ДИМІРЪ. 

—  Мнъ  все  равно. 
Графъ. 

Я  здѣсь  нашелъ  родни  своей ,  графиню 
Терентьеву. 

Владиміръ 
—  Ты    знаешь,  я  давво 
Не  ьзжу  въ  свътъ. 

Г  Р  АФЪ. 

—  Но  нътъ ,  въдь  мы  иную 
Здвсь  жизиь  ведемъ.  Я  ныиче  не  тайную. 

Вл  а  д  ИМІРЪ. 

—  Что-жь?  дипломатомъ  еталъ? 

Графъ 

—  Совсъмъ  не  то. 
Кузина,  я,  кііягішя  ,  Мсье  Терто, 

Одинъ  Фраицузъ,  мы  вмт.сть  изуіаемь 
Здьсь  древности.  Мы  смотрнмъ,  и  читасмъ, 

И  споримъ Прелесть  этотъ  древніи  Римъ  , 

Гдѣ  Колизей  и  Термы  Каракаллы  ! 

Поэзія !  не  то  что  Фински  скалы  ! 

Жаль  умеръ  Байроиъ  !  мы  бы  вт.рно  с ъ  нпмъ 

Свели  знакомство!  съ  Байрономъ  бы  вмъстг» 
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Желалъ  я  съѣздить  ночью  въ  Колизей ! 
Послушалъ ,   что  бы  онъ  сказалъ  на  мѣстѣ, 
Прославленномъ  величьемъ  древнихъ  дней ! 
Какъ  думаешь  ?  вѣдь  это  бъ  было  чудо ! 

Влад  ИМІРЪ. 

За  неимѣньемъ  Байрона  ,  покуда 

Я  вамъ  скажу,  что  лучше  вамъ  ѣсть  сыръ, 

Пить  Лакрима  ,  зѣвать  на  Торденонѣ  , 

Да  танцовать  на  балѣ  у  Торлони , 

Съ  граФинями  не  ѣздя  въ  древній  міръ. 

Графъ. 

Нѣтъ,  ты  жестокъ,  и  ты  меня  не  знаешь. 

Донская  аигелъ....  Но  ужели  ты 

Такъ  золъ?  Ужель  ты  вправду  полагаешь, 

Что  мы  не  чувствуемъ  всей  красоты 

Италіи  ?  природа  и  искуства 

Раждаютъ  въ  насъ  совсѣмъ  иныя  чувства. 

Левъ  Иванычъ. 

Помилуйте !  я  тоже  испыталъ 
И  на  себѣ.  Конечно  мнъ  въ  Россіи, 
Жить  дома  —  лучше :  связи  и  родные , 
Карьера  вся,  почтенье....  но  я  сталъ 
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Севсѣмъ  иной,  и  мысли  все  такія, 

Котор&іхъ  не  видалъ  бы  и  во  свъ\ 

Я  многое  здѣсь  очень  охуждаю  ; 

Бездомность,  жизнь  въ  саГё  я  осуждаю; 

Но  многаго  и  нътъ  въ  иной  странъч 

Не  нравятся  мнъ  Торсы,  Аполлоны  , 

Но  какъ  за  то  понравплися  мнъ 

Здъсь  обелиски  !  Вѣчныя  колонны 

Вездъ*  однъ\...  и  мысль  есть  у  меня, 

Какъ  замънить  колонпу  обелпскомъ  ; 

И  въ  Петербургъ  писать  на.мг.реиъ  я  , 

Подать  проэктъ....  сначала  людямъ  близкимъ. 

Коммиссію  парядятъ  для  того: 

Построить  пор/икъ,  оперевъ  его 

На  обелиски....  Какъ  моя  затъя 

Вамъ  нравится? 

В  л  а  дни  I  РЪ. 

Чудесная  плен  ! 
Исакійт  жаль,  къ  концу  уже  пдетъ. 

Г  РА  ФЪ. 

Да  ,  точно. 

В  л  а  д  и  м  I  Р  і. . 
Жаль,  идея  пропадетъ. 
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Левъ  Иваиычъ. 

Ботъ  видите ,  вліяніе  какое 
Италія  имѣетъ  на  умы ; 
Перерождаемся  въ  ней  тотчасъ  мы. 

Вла  д  ИМІРЪ. 

О  да,  ея  вліянье  роковое ! 

Студентъ  ,  совѣтникъ  статскій  ,  генералъ , 

Чуть  воздухомъ  подышетъ  Буонаротти, 

Глядишь,  ужь  знатокомъ,  артистомъ  сталъ  , 

Совсѣмъ  иной  по  духу  и  по  плоти ! 

Въ  Венецію  ступайте  :  тамъ,  гдѣ  Дожъ.... 

Левъ  Иванычъ. 

Повду,  но  въ  какомъ  же  отношеньи 
Венеція  такъ  интересна  ?  Что  жь 
Особенно  въ  ней  стоитъ  осмотрѣнья? 

В  Л  А  Д  ИМІРЪ. 

Какъ  для  кого.  Васъ  гондолы  займутъ, 
Быть  можетъ,  тамъ ;  на  Ривѣ  балаганы, 
Паяцы,  доктора  и  шарлатаны, 
Иль  музыка  -  по  вечерамъ  поютъ 
На  площади  —  все  это  такъ  пріятно ! 
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Левъ  Иванычъ  (таинственно. 
Остатки  все  республики,  понятно! 

Графъ. 
А  женщины!  какая  красота  ! 

Левъ  Иванычъ. 

Для  женщинъ  я  ужь  старъ ,  не  тъ  лъта, 
И  ужь  пора  домой  ,   къ  женѣ  и  дт.ткамъ. 

Графъ. 

Соскучился  ужь  Левъ  Иванычъ  пашъ, 

Все  просится  къ  свопмъ  гусямъ,   наеъткам ъ. 

Левъ  Иванычъ. 

Такъ  создапъ  я  и  не  пересоздашь. 

Взгрустнется  разъ  иной  :  нее  бъ  огда.іъ,  право  , 

За  свой  кружокъ,  домашаій  самоваръ, 

Да  борщъ,  да  щи  вчерашніе  съ  ори  правой. 

Да  костоломный  русской  бани  иаръ. 

Что  батюшка?  а  санки  бъговыя? 

Рысакъ  въ  корню,  дугою  прнстлжпыл... 

Я  радъ,  что  я  чужбину  поеъпі.іъ, 

А  край  родной,  какъ  худъ  нн  будь,  все  ми  п.. 
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Вла  Д  ИМІРЪ. 

Прекрасно,  Левъ  Иванычъ,  дайте  руку! 
Левъ  Иванычъ. 

Что,  батюшка,  вздохнулъ? 

Графъ. 

Ну,  вотъ  пошли... 
Чуть  вьіѣхавъ  изъ  варварской  земли 
Оплакиваютъ  Скиѳы  съ  ней  разлуку  ! 
О  скиѳство  ! 

Владиміръ. 

Да,  мы  Скиѳы.  Много  въ  насъ 
Есть  точно  скиѳскихъ  свойствъ. 

Графъ. 

Гиперборейцы ! 
Съ  любовію  къ  лѣсамъ,  къ  степямъ,  для  васъ 
Ей-ей,  въ  вѣкъ  будутъ  чужды  Европейцы. 
Нѣтъ,  истинно  разумный  человѣкъ  — 
Космополитъ.  Въ  немъ  душу  восторгаетъ 
Развитіе,  уепѣхъ  ;  онъ  наблюдаетъ 
Какъ  все  впередъ,  впередъ  стремится  вѣкъ, 
И  гдѣ  успѣхъ,  онъ  тамъ  отчизну  видитъ. 
Отсталое  одно  онъ  ненавидитъ. 
Жаль,  некогда  теперь  мнѣ;  подожди, 
^ив  сІіасиЬегопз  -  рѣшенье  впереди... 
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Но  странно,  ты  не  бросилъ  за  границей 
Патріотическихъ  своохъ  идей? 

Вл  АДИМІРЪ. 

Никакъ  не  могъ :  во  мнѣ  еще  сильнѣп... 

Графъ. 

Все  вздоръ !  повврь,  окончишь  ты  больницей 
Умалишенныхъ....   ГаиЬ  дне  ]с  Іе  гіиіііе., 
Прощай,  о  скиѳъ! 

В  л  а  д  и  м  і  р  ъ . 

Прощай,  космополитъ ! 
Кто  жь  правъ  изъ  ипхъ?  Ей-ей  ,   рг.шить  боюсь 
Какая  сила  въ  зтомъ  словт,  —  Русь ! 
Вдохнешь,  его  промолвя,  глубоко; 
И  мысль  пойдетъ  бродить  такъ  широко. 
Грустна,  какъ  плени  русской  переливы. 
Безцвѣтпа ,  какъ  разгул  ь  родных  ь  равнин  в. 
Гдѣ  вьтеръ  льпетъ  ко  груди  нелной  ипіи.і, 
Гдѣ  все  жилье  —  рлдъ  пзбъ ,  вь  п.нм  рибшп , 
А  далѣ  —  небо  блѣдными  краями 
Слилось  съ  землей,  за  синими  лъсамп... 


Глава  четвертая. 


Когда  впервые  Нина  услыхала 
Слова,  какимъ  дотолѣ  не  внимала, 
Когда  нашла  больную  душу,  ей 
Казалося  безмѣрно  разстоянье, 
Межь  ей  и  тѣмъ,  кто  эти  зналъ  страданья. 
Сперва  зажглось  лишь  любопытство  въ  ней  ; 
Потомъ  ей  втайнѣ  сдѣлалось  пріятпо 
Жалѣть  о  другѣ  новомъ ;  непонятно 
Къ  нему  неслись  ея  всѣ  мысли ;  онъ, 
Казалось  ей,  достоинъ  лучшей  доли  — 
А  какъ  помочь  ?  въ  ея-ли  это  волѣ? 
Быть-можетъ,  онъ  озлобленъ,  оскорбленъ, 
И  рождена  она,  какъ  знать?  съ  призваньемъ 
Вновь  помирить  его  съ  существованьемъ... 
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Вл  АД  ИМІРЪ. 

Что  вашъ  больной,  Нинета? 

Н  ОНА. 

Ничего, 
Гораздо  лучше.   Нынче  понемногу 
Онъ  сталъ  гулять.  Припадки  у  него 
Все  рѣже. 

Владпміръ. 

Стало  быть,  угодны  Богу 
Молитвы  ваши  ? 

Нина. 

Я  за  всьхъ  молюсь 
Кого  люблю. 

Вла  Д  ИМІГЪ. 

Счастливецъ  ! 

II  ОНА. 

Но  Карлипо, 
Онъ  не  одпнъ...  Спньоръ,  я  вамъ  кажусь 
Простою  дѣвочкоіі ;  -  такъ  -  бт,днои  Ниноіі ; 
Вамъ  кажется  —  гдѣ  мнѣ  васъ  оцъпить... 
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Но  есть  у  жеищинъ  въ  сердцѣ  голосъ  ясный  ; 
Что  вамъ  даютъ  науки,  можетъ  быть, 
У  насъ  врожденное  :  вѣдь  вы  несчастны, 
Признайтесь? 

Владиміръ. 

Кто  же  вамъ  сказалъ  ? 

Нина. 

Вашъ  взглядъ 
И  сердце.   Вы  несчастны? 

Владиміръ. 

Ради  Бога, 
Оставимъ  это.  У  мужчины  много 
Есть  въ  сердцѣ  струнъ,  которыя  молчатъ 
И  чужды  въ  женскомъ  сердцъ.  Есть  заботы, 
Недуги  есть,  безвѣстные  для  васъ, 
А  ихъ  лечить  нѣтъ  силъ  и  нѣтъ  охоты 
Ни  у  кого. 

С.  Тета  (мать  Нины). 

Да,  да,  неровенъ  часъ. 
Покойникъ  мой  былъ  свѣжъ :  однажды  рано 
Пришелъ  домой :  весь  блѣденъ  какъ  сметана. 
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Сталъ  охать,  слегъ.   Я  къ  доктору.   Тотчасъ 
Пустили  кровь.   Три  доктора  собрались  — 
И  всѣ  лечить  бѣдняжку  отказались. 
Какъ  стукнетъ  часъ,  такъ  не  уйдетъ  никто. 

Нина. 

Ахъ  маменька,  да  это  вѣдь  не  то. 

Свора  Тета. 

Ну  какъ  не  то?  Вотъ  поживи  на  свътъ... 
Но  впрочемъ  вы  себъ  толкуйте,  дьти, 
Мнъ  некогда  и  къ  дълу  своему 
Пора. 

II  п  и  л. 

Скажите  мнт>  :  Я  насг  пиіімѵ  ! 
У  васъ,  сішьоръ,  дмікчпіыл  ( традапья? 

В  Л  л  д  и  м  іръ. 

Какъ  вамъ  назвать  ихъ?  Ныѵ  имъ  названья  ! 

Душевной  пустотой?  Ньтъ!  иногда 

Душа  полна  восторга  и  въ  волненье 

Ее  приводить  доблесть,  вдохновенье 

И  образъ  геніалыіаго  труда... 

Иль  сномъ  ума?  Нѣтъ,  онъ  не  спить  и  шумно 

Работаетъ,  и  любптъ  онъ  труды  : 
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Онъ  труженикъ:  какъ  рудокопъ  безумный, 

Все  роется  и  ищетъ  онъ  руды; 

Но  до  нея  не  можетъ  онъ  дорыться , 

И  подрываетъ  только  то,  что  въ  немъ 

Святѣйшаго,  небеснаго  таится. 

Нина. 

Любили-ль  вы  ?  «Іюбимымъ  существомъ 
Вы  были-ль  поняты? 

Владиміръ. 

Да,  жизни  розы, 
Какъ  говорятъ  поэты,  зналъ  и  я  — 
И  тернъ  ея  я  знаю.  Жизнь  моя, 
Увы  !  полна  поэзіи  и  прозы 

Двухъ  страшныхъ  словъ :  любилъ  и  разлюбилъ  ! 
Я  многое  достойно  оцѣнилъ ! 
Была  пора  :  всѣ  жребіи  земные, 
Казалось,  я  въ  рукахъ  своихъ  держалъ : 
Для  общества  людей  я  посвящалъ 
Вст>  чувства  лучшія,  мечты  святыя, 
На  благо  имъ,  я  думалъ,  я  рожденъ  — 
И  могъ  бы  быть...  Смѣшной  и  глупый  сонъ  ! 
Съ  горячей  головой,  горячей  кровью, 
Въ  душѣ  къ  добру,  къ  прекрасному  съ  любовью, 
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Принесть  я  думалъ  ва  алтарь  любви 

Свой  трудъ  и  славу,  всѣ  мечты  своп... 

Гражданской  доблестью  кипълъ  я  рано... 

Ахъ,  бросимъ  это,  бросимъ !  это  рана 

Болящая  и  женщинь  нельзя 

Ея  понять...  Въ  груди  ее  нося  , 

Я  дорожу  ей  :  то  знаменованье, 

Что  я  рожденъ  былъ  жить  для  лучшихъ  дпеіі  - 

То  лучшихъ  чувствъ  последнее  дыханье ! 

Обманутый,  весь  пылъ  моихъ  страстей, 

Все  что  цбнилъ,  я  назвалъ  пустяками  ; 

Во  всемъ  тогда  вдругъ  усомнился  я, 

Что  такъ  срослось  съ  моей  душой,  съ  мечтами. 

Я  колебался.  Адская  змѣя 

Какъ-будто  облила  мпѣ  душу  ядомъ. 

Бѣсился  я,  сльпцомъ  себя  я  звалъ... 

Потомъ  и  сомпѣваться  пересталъ, 

И  равнодушія  былъ  облитъ  хладомъ: 

И  зло  теперь  меня  не  ѵлпвитъ, 

Добро  не  поразитъ,  ие  оживить  — 

Что  жь  мнъ  осталось  въ  жизни  ? 

II  II  II  л. 

Ьезъ  сомпьнья 
У  васъ  враги  есть? 
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В  Л  А  ДИМІРЪ. 

Нѣтъ  ихъ  къ  сожальныо! 
Или,  когда  хотите,  самъ  себь 
Я  врагъ.  Зачѣмъ  я  раньше  пламень  чувства 
Не  утушилъ ,  покорствуя  судьбв  ; 
Не  изучилъ  безстрастія  искуство ; 
Зачѣмъ  я  пылкій  умъ  не  заморилъ 
Въ  бездѣйствіи :  тогда  6ъ  какъ  камень  вѣчный, 
Какъ  статуя,  -  я  прожилъ  бы  безпечно; 
И  подъ  конецъ  конечно  бы  вкусилъ , 
Всѣмъ  прихотямъ  судьбы  своей  покорный, 
Нелѣпое  блаженство  жизни  вздорной. 
Не  понимать,  не  видѣть,  не  слыхать, 
Безумно  лучшей  цѣли  не  искать , 
Не  чувствовать  мнѣ  было  бы  отрадой, 
И  вѣчный  миръ  за  то  бъ  мнь  былъ  наградой  ! 
А  то  теперь ,  всв  прежнія  мечты , 
Всв  высшія  души  моей  начала  — 
Все  злобный  образъ  демона  пріяло  ! 
И  демонъ  этотъ  слѣдуетъ  за  мной; 
Онъ  съ  красоты  срываетъ  покрывало  ; 
Онъ  между  мною  и  трудомъ  моимъ , 
Межь  мной  и  другомъ  лучшимъ;  между  мною 
И  женщиной  —  скелетомъ  гробовымъ 


—  46  — 

Становится...  Насмѣшливостью  взоровъ 
Спасаетъ  ли  меня  въ  грядущемъ  онъ 
Отъ  новыхъ  бвдъ,  мученій  и  укоровъ  — 
Не  знаю,  но  имъ  вѣкъ  мой  отравленъ. 

Нина. 

О  Боже  ,  Боже  !  вы  мечтатель  страстный  ! 
Страдаете  вы  только  потому 
Что  вы  одни ,  а  волю  дать  уму, 
Живя  въ  пустынѣ,  тяжко  и  опасно. 
Быть  можетъ  жизнь  веселая  недугъ 
Излечитъ  вашъ  ;  иль  дружба...  върныи  другъ 
Есть  лучшая  опора  намъ  въ  страданьь... 
Любовь...  она  должна  вамъ  посвятить 
Все,  жизнь  свою,  мечты  ,  существованье... 
И  вы  ее  найдете,  можетъ  быть... 

И  бъ дная ,  закрывъ  лицо  руками, 
Вдругъ  залилась  горячими  слезами. 


V 


Глава  пятая. 


I 


Вы  спросите  ,  предъ  дѣвочкой  простой 

Владиміръ  для  чего  такъ  откровенно 

Все  высказалъ ,  что  было  за  душой  ? 

То  былъ  ли  въ  немъ  или  порывъ  мгновенный , 

Иль  хорошо  расчитанный  ударъ  ? 

Хотьлъ  ли  повторить  онъ  съ  сердцемъ  Нины 

Урокъ  давно  затверженный  въ  гостинной, 

И  этотъ  вздохъ  и  этотъ  чувства  жаръ 

И  горечь  жизни  трудной  и  безцѣльиой 

Ужели  все  Фальшиво  и  поддѣльно?.., 

Да ,  трудно  дать  на  то  прямой  отвътъ  — 

Какъ  вамъ  сказать....  И  да  и  нѣтъ. 

П. 

Владиміръ  былъ  воспитанъ  въ  школѣ  свѣта. 
Онъ  зналъ  любовь  —  и  только  разъ  любилъ , 
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Какъ  любимъ  всѣ  мы  въ  молодыя  лѣта  ; 

Потомъ  слегка  любовію  шутилъ... 

Овъ  разъ  любилъ  :  всъ ,  думалъ  ,  совершенства 

Заключены  въ  избранниць  его  ; 

Ыотомъ  онъ  понялъ  (и  прости  блаженство  !), 

Что  онъ  любилъ  себя  лишь  самого  : 

Что  въ  ней  ,  какъ  солнце  въ  моръ ,  отражались 

Лучи  его  мечтаній  молодыхъ , 

Что  видьлъ  въ  ней  все,  что  въ  мечтахъ  свонхъ 

Хотълъ  онъ  видѣть...  но  мечты  умчались: 

Онъ  увидалъ ,  какъ  сброснвъ  маскп  съ  лпцъ , 

Избранницы  его  преображались 

Въ  боярынь  изъ  мечтателыіыхъ  дъвпцъ , 

Въ  Настасіи  Лукьяновны  изъ  Насти... 

Не  умеревъ  однакожь  отъ  тоски  , 

Онъ  посмотрълъ  на  жизнь ,  на  сердце  ,  страсти  , 

Анализа  въ  холодные  очки. 


ш. 


Какъ  согласить  всъ  эти  переходы 

Изъ  пѣжныхъ  дъвъ  въ  боярынь  онъ  не  зналъ  , 

И  блѣдностью  полунощной  природы 

Онъ  блѣдность  лнцъ  и  душъ  н\ъ  объяснись. 

Онъ  овладълъ  заманчнвымъ  искуствомъ 

Играть ,  шутить  и  управлять  ихъ  чувствомъ  ; 
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И  даже  иногда  былъ  такъ  счастливъ  , 

Что  пробуждалъ  къ  высокому  порывъ 

У  нашихъ  дамъ  —  сихъ  жрицъ  роскошной  лѣии , 

Что  погрузясь  дивана  въ  мягкій  пухъ, 

Покоятся  какъ  жены  ханской  сини , 

Откуда  Гименей,  какъ  злой  эвнухъ , 

Прогналъ  и  музъ  и  бога  пъснопѣній... 

Но  съ  тѣмъ  прости  пора  волшебиыхъ  сновъ  , 

И  въ  душу  пустота  легла  невольно  : 

^лт%^.^у>и\   .    ...   .    .    .   <-.  \:-ш\,   &ТП&&  *. 

гйл  т  а*4*^н&г?ъ  &&  ^пк  І .^ 

IV. 

Такъ  нашъ  герой  изъ  этой  свѣтской  школы 
Извлекъ  урокъ  печальный  и  тяжелый. 
Онъ  въ  главный  догматъ  кодекса  любви 
(Любви  дѣвицъ  и  мальчиковъ)  не  вѣрилъ : 
На  бытіе  двухъ  душъ  родныхъ  свои 
Не  полагалъ  надежды ;  чувство  мѣрилх 
Не  цѣлой  вѣчностью ,  но  онъ  цѣнилъ 
Минутное  ,  быть  можетъ  ,  увлеченье 
И  къ  горю  дѣвъ ,  давно  имъ  говорилъ  : 
Вѣрнѣе  вѣчности  одно  мгновенье. 
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V. 


А  здѣсь ,  теперь  ?  Одинъ  въ  самомъ  себъ 
Свидѣтель  внутренней,  глубокой  драмы, 
Одинъ  и  зритель  и  атлетъ  въ  борьбъ 
Высокихъ  чувствъ  души  съ  судьбой  упрямой, 
Невольно  оиъ  предъ  первымъ ,  кто  спросплъ 
Съ  участіемъ :  «о  другъ  мой  ,  что  съ  тобою»  — 
Что  было  въ  пемъ  довьрчиво  пзлилъ , 
И  лѣтопись  печальную  раскрылъ 
Предъ  чистою,  невинною  душою... 


VI. 


Разъ  встръгилъ  оиъ  мать  Пины.  Смущена 

Какъ  полоумпая  была  она. 

«Что  ваша  Нина?»  —  Нина?  двѣ  ііедъ.ш 

Какъ  все  больна  и  не  встаетъ  съ  посте. іи  ; 

Горячка  страшная...  Я  день  девскоі 

Все  на  ногахъ...  За  что,   за  гръхъ  какок 

О  Господи  ,  насъ  посътилъ  слезами  ! 

Къ  себъ  пускаетъ  лишь  одну  меня. 

Карлино  не  видалъ  ея  три  дня. 

Она  зоветъ  васъ,  бредитъ  только  вами. 

Прііідите  къ  намъ. 
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Владиміръ. 

Какъ  мнв?...  Нѣтъ,  мнъ  нельзя, 
Мое  явленье  можетъ  быть  опасно  — 
Я  испугать  ее  могу.  Напрасно 
Боитесь  вы.  Пройдетъ,  увѣренъ  я, 
Ея  болѣзнь.  Горячки  въ  эти  лвта 
Бояться  нечего.  Притомъ  пора, 
Мнв  ѣхать  надо ,  ныньче  въ  ночь ,  до  свѣта  , 
Прощайте ,  я  увду  до  утра. 

Сьора  Тета. 

Какъ  ѣхать?  Что  вы?  Что  вамъ  торопиться  ? 
У  васъ  квартира  на  годъ  вѣдь.  Что  жь  такъ? 
Куда?... 

Владиміръ. 
Еще  не  знаю. 

Сьора   Тета. 

Съ  ней  проститься 

Владиміръ. 
Не  могу  никакъ. 


Вы  не  хотите  ? 


VII. 

Онъ  понялъ  все...  Что  жь  дѣлать?  Надо 
Бвжать ;  бвжать  отъ  новыхъ  ,  тяжкихъ  золъ 
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И,  можетъ  быть,  отъ  счастья  и  отрады... 

Кто  знаегъ,  для  пего,  быть  можетъ,  цвѣлъ 

Въ  сбив  оливъ  и  лавровъ  Фраскатанскихъ 

Сей  горный  пвѣтъ  на  кампяхъ  тускуланскихъ  ; 

Затѣмъ ,  быть  можетъ ,  высшая  рука 

Его  вела  чрезъ  Альпы  снъговыя  , 

Въ  сей  пышный  край  звала  издалека 

И  дни  ему  сулила  золотые  — 

Такъ  иашъ  В ладиміръ  думалъ  и  мечта лъ. 



IX. 


О,  жевщиеамъ  удт.лъ  завидный  длит.  - 
Въ  несчастіи  -  покорность  и  терныи 

х. 

И  выдвинулъ  опт»  пыльный  «ісмодаиъ, 

Сложилъ  свои  псвнииын  вворевм  — 

Бумаги  ,  гдт»  описывал  ъ  овгі  Рвмъ, 

Десятокъ  книгъ,  пейзажи  ■  портреты, 

Всь  древпости  отысканный  имъ, 

И  зарядилъ  въ  дорогу  пистолеты. 

«Въ  путь,  въ  путь,  друзья  мои  !   Въ  краю  гаоцъ 

По  прежнему  мы  съ  вами  заживем  і.  ! 

Въ  Россін  мирно  лежа  на  лежанкь  - 


■  | 
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Не  въ  первый  разъ  намъ  чувство  подавлять  , 

Утѣшимся  ,  а  тамъ  начнемъ  писать 

Еще  стихи  къ  прелестной  Фраскатанкѣ! 

Конечно  ихъ,  по  счастью,  не  прочтутъ... 

Но  всѣ  меня  поэтомъ  назовутъ  — 

Поэтомъ  быть  —  великая  отрада  ! 

Всѣ  думаютъ  иначе  онъ  рожденъ  , 

Иначе  чувствуетъ  и  мыслитъ  онъ.^/ 

О  жизнь ,  о  жизнь  !  ты  даръ  небесъ  иль  ада  ? 

XI. 

«Я  ѣду.  Долгъ  и  честь  мнѣ  такъ  велятъ. 
Но  отчего ,  на  подвигъ  благородный 
Рѣшившися  ,  ни  грустенъ  я,  ни  радъ 
Особенно?  съ  рѣшимостью  холодной 
Мнѣ  все  ровно  итти  что  въ  смертный  бой, 

Что  за  обѣдъ 

Плодъ  это  сплина  или  воспитанья  ? 

XII. 

«Да,  Нину  испугала  пустота 

Моей  души.  Душа  безъ  упованья  , 

Безъ  пламенныхъ  стремленій  и  мечтанья! 

Исторія  жь  ея  или  проста  , 

Какъ  хроника  монаха-грамотѣя , 


■ 
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Иль  полная  ,  живая  эпопея. 

Все  дѣло  въ  томъ  лишь  ,  какъ  ее  понять. 

Есть  случаи,  и  ихъ  ни  разсказать , 

Ни  описать  —  а  сколько  въ  нпхъ  значенья  , 

Думъ  сладостныхъ,  для  сердца  вдохповенья! 

Хоть  наша  встреча...  какъ  тутъ  описать? 

Съ  Наташей...  страпная  еще  отрада 

Мнѣ  въ  имени  ея  и  до  сихъ  поръ. 

Казалось  намъ  —  и  съ  перваго  уясь  взгляда 

Что  дружны  мы  давпо ,  и  разговоръ 

Нашъ  былъ  какъ  бы  друзей  давнишпихъ  ;  взоръ 

Досказывалъ  неконченныя  ръчи  — 

А  тотъ  восторгъ,  а  тъ  полуслова  , 

Пожатье  рукъ  ,  условлеиныя  встрьчи  !.. . 

А  этотъ  вздоръ,  которымъ  голова 

Моя  тогда  пылала  !    Жажда  славы  ! 

Какъ  всюду  я  кидался  на  лукавый 

Ея  привѣтъ...   все  улыбалось  мнт» ; 

Науки  были  ясны  такь,  какъ  сліпіы 

Ученые  и  книги  п\ъ  нслыіы  ; 

Какъ  подорвать  я  думалъ  въ  гіішиіи. 

Весь  хламъ  систе.мъ  ихъ...  но,  паску чивъ  ими, 

Я  бросплъ  ихъ,  назвавши  ихъ  смъшпы.ми. 

Мнъ  дѣііствовать  хотьлось  !   .   .    .    . 


а;>  — 


Я  думалъ ,  что  въ  воинственномъ  разгулѣ 

Есть  больше  жизни  !  Браво !  На  Кавказъ  ! 

Вотъ  фэктъ  простой  ;  елучалося  не  разъ , 

Бъ  какомъ  небѵдь  разграблепномъ  аулѣ, 

Въ  ущеліи  стоишь  на  караулѣ. 

Гдѣ  больше  прозы  ?  А  какъ  заглянуть 

Тогда  мнѣ  въ  душу  ,  въ  сердце  ,  въ  грудь  — 

Какая  тамъ  поэма  клокотала  ! 

Какая  рама  ей  была  !...   Потомъ 

Все  просто  :  я  спѣшилъ  въ  любимый  домъ  — 

Увы!  кумиръ  мой  —  замужемъ.  Сначала 

Не  вѣрилъ  я ,  а  тамъ  повѣрилъ.  Съ  ней 

Мы  видѣлись  —  о  прошломъ  ни  полслова , 

Какъ  будто  все  въ  порядкѣ  шло  вещей. 

Упрека  и  отчаянья  смѣшнаго 

Не  обнаружилъ  я  ,  и  какъ  Катонъ , 

Все  перенесъ...  а  сколько  есть  Катоновъ? 

Что  жь  это?  Плодъ  общественныхъ  законовъ? 

Кто  не  таковъ,  тотъ  нынче  и  смьшонъ... 

Сократы  вѣка!  ядъ  мы  пьемъ  послушно, 

Не  жалуясь ,  что  смертоносенъ  онъ  — 

Живьемъ  себя  хоронимъ  равнодушно!» 


Глава  шестая, 


I. 

Такъ  онъ  сидѣлъ,  добыча  тяжкихъ  мукъ  , 
Сввча  горъла  тускло  у  камина; 
Стихали  вкругъ  соседи  къ  ночи.   Вдругъ 
Открылась  дверь,  въ  дверяхъ  явилась  Нина, 
Она  была  вся  въ  беломъ.   По  плечамъ 
Вилась  коса.  Порывъ  души  смятенной 
И  сумракъ  придали  ея  очамъ 
Чудесиыіі  блескъ.   Не  девою  смиренной, 
Она  была  Снбнллоіі  вдохновенной  , 
Внимающей  божественным!»  речамъ... 
Огонь  любви  ,  огонь  негодованья 
Прекрасныя  черты  одушевлялъ  ; 
Румян  ецъ  съ  бл-ьдііостью  въ  лице  игралъ  , 
Вздымало  грудь  неровное  дыханье. 
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В  Л  АД  ИМІРЪ. 

Какъ !  Нина  здьсь?  Такъ  поздно... 

Нина. 

-  О ,  ты  мой  ! 
Ты  здѣсь  еще  !...  Нѣтъ,  то  обманъ,  я  знала. 
Вѣдь  ты  не  думалъ  ,  не  хотѣлъ  меня 
Убить...  Ихъ  шутка!.,  а  какъ  я  страдала 
Отъ  этой  шутки ! 

Вл  АДИМІРЪ. 

Бѣдное  дитя ! 
Что,  что  съ  тобою?...   Нина,  успокойся, 
Ты  такъ  встревожена. 

Нина. 

О  нѣтъ ,  не  бойся  ! 
Владиміръ 


Ты  плачешь? 


Нина. 


Нѣтъ  ,  теперь  ужь  я  смѣюсь  — 
Вѣдь  я  съ  тобой.  Пускай  прійдетъ  міръ  цѣлый  , 
Я  вкругъ  тебя  руками  обовьюсь , 
Какъ  змѣй...   Я  буду  биться  львицей  смѣлой, 
И  не  отдамъ  тебя. 


Боялась  ты? 


Кому  нужда? 
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Вла  ДИМ  ІРЪ. 

Скажи  жь  чего 

Нина. 

Ты  ъ\дешь? 

В  л  а  д  и  м  і  р  ъ . 

До  того 

Н  ИНА. 

Ты  ъдешь  ? 

В  Л  А  Л  И  И  I  РЪ. 

Да...  и  скоро. 

Н  ПН  А. 

О,  есть  ли  сердце  у  тебя?  Гляди 

Въ  глаза  мнъ  прямо.   Что  въ  моеіі  груди  ? 

Прочти  что  въ  ней?...   Ты  понялъ  ?   Приговора 

Судьбы  ты  пе  прочелъ  въ  вей  Т.. .  такъ  иди  , 

Прочь  камень  съвернын,  палачъ  жестокій... 

Прочь!   по  свъту  скитайся  одинокііі  ! 

Но...   милый  другъ,  клянись  нас  навсегда... 

В  л  лд  н  м  1  гъ. 
Мои  ангслъ,  успокойся. 
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Н  ИНА. 

Я  тверда  , 
Я  въ  памяти.   Не  глупый  бредъ  простуды 
Мои  слова.   Послушай,  я  клялась... 
Мнѣ  сердце  —  Богъ  ;    я  сердцу  отдалась. 
Черезъ  мой  трупъ  ты  выйдешь  лишь  отсюда. 
Одно  лишь  слово  —  и  рѣшилась  я. 
Скажи  мнь  прямо  :  любишь  ли  меня  ? 

И  взоръ ,  сверкавшій  некой  дивной  силой, 
Она  въ  него  безумно  устремила. 
Онъ  былъ  въ  борьбв  съ  собой. 

Нина. 

Не  любишь,  нѣтъ  ? 
Знай,  гдъ*  бъ  ты  ни  былъ,  я  пройду  весь  свѣтъ, 
Я  отыщу...  отмщу...  Самъ  Богъ  порука  ! 

Вла  ДИМІРЪ. 

Меня  ты  знаешь  ,  Нина.   Жизнь  мнѣ  мука. 

Тебя  обречь  той  мукѣ  -  нѣту  силъ 

Во  мнъ\  Быть  можетъ  ,  я  бъ  тебя  любилъ 

Последнею  любовію  моею ; 

Любилъ  бы  такъ ,  какъ,  можетъ  быть,  никто. 

Въ  моей  душ-в  вѣдь  только  заперто 
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А  не  погасло  чувство  —  но  не  емѣю 
Души  твоей  я  отравить  собой. 

Нина. 
Не  думай  обо  мнъ.   Здѣсь  жребій  мои  — 
Любовь.  Любовь  не  есть  расчетъ  презрънный 
О  благахъ  жизни,  а  закокъ  священный. 
Гдѣ  голосъ  сердца  —  голосъ  Божій  въ  немъ! 
Нельзя  любить  и  разлюбить  потомъ... 
Въ  послѣдній  разъ  тебѣ,  быть  можетъ,  ньнгь 
Твой  жребій  ясенъ.    Другъ  мой  ,  выбирай  : 
Его  отвергнуть  хочешь  ли  ?  Но  знаіі , 
Отказъ  твой  -  смерть  твоей  несчастном  Ниш». 
Я  смерть  найду. 

Владиміръ. 

Но  Нина  ,  погляди  . 
Чего  ты  хочешь.   Ко  всему  презрыіье 
Питаю  я  ;  но  у  меня  въ  груди 
Къ  невинности  осталось  уваженье. 
Тебя  поймать  въ  разставленпую  съть 
Легко;  упиться  ласками  твоими  , 
И  послѣ  къ  пимъ  остыть,  охолодт.ть, 
И  послъ  бросить... 

II  ПН  л. 

О ,  кляіт-ь  сі.яіы.мп  . 
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Я  поняла  огонь  твоей  души 
И  благородство  чувствъ. 

Владиміръ. 

И  такъ  р ѣши , 
Мой  ангелъ. 

Н  И  И  А . 

Я  тверда. 

В  л  АД  ИМІРЪ. 

Семью  родную , 
Старушку  мать  и  родину  святую 
Оставить  ты  должна. 

Нина. 
Все  знаю  я. 
Владиміръ. 
Оставить  край,  гдѣ  все  —  сады ,  поля 
Блистаютъ  розами ;  гдѣ  небо  пышетъ 
Лазурью  жаркой,  звѣзды  такъ  горятъ, 
Гдѣ  съ  дьтства  все  лелъядо  твой  взглядъ , 
И  промънять  все  то  на  край ,  гдѣ  дышетъ 
Почти  весь  годъ  и  вьюга  и  морозъ, 
Въ  нагихъ  поляхъ  ни  миртовъ  нѣтъ ,  ни  розъ , 
И  люди  ходятъ  —  мѣхомъ  обвитые  ! 

Нина. 
Я  знаю  все. 
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Вла  Д  ИМІРЪ. 

Оставить  кругъ  друзей  , 
И  промѣнять  ихъ...   на  какпхъ  людей? 
Ты  знаешь  ли,  что  значитъ  свътъ?  Какія 
Тамъ  существа?  Ты  съ  ними  въкъ  живешь, 
И  каковы  они  —  не  назовешь. 
Въ  пихъ  скрыто  маской  чувство  и  природа  , 
И  даже  сердца  скована  свобода  ! 
Какъ  ты  войдешь  отъ  головы  до  пятъ 
Тебя  измѣритъ  ихъ  холодный  взглядъ; 
Пустой  привътъ  ИХЪ  рііЧИ  —  ШНПЪ  ЗМІ.ИНЫЙ 
Ихъ  пустоту  подъ  пышною  личиной 
Ты  въ  силахъ  снесть? 

Нина. 

На  все  готова  я, 
На  все,  на  все  !   Въ  тотъ  мпгъ,  когда  тебя 
Я  встретила  ,  тогда  лишь  я  узнала, 
Что  у  меня  въ  груди  есть  сердце.   Ты 
Его  извлекъ  нзъ  сна  и  темноты  , 
II  съ  той  поры  мні»  жизнь  понятна  стала  ; 
Ты  вкругъ  меня  разлнлъ  чудесный  (  пътъ... 
Нѣтъ,  я  Карлнно  не  лн)била...   нвтъ  ! 

II  какъ  звъзда  вечерняя  склони. іа 
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Она  головку  ко  груди  его  , 

И  повторяла  глядя  на  него : 

«О  нѣтъ,  ньтъ,  я  Карлино  не  любила.... 

К  а  р  л  и  п  о  (входить) . 

А  онъ  тебя_,  преступница,  любилъ, 
Неблагодарная,  любилъ  душою !... 

Нина. 
Онъ  здвсь  ,  о  Боже!... 

Карлино. 

Здись  и  слышалъ  все. 

Нина. 

Ты  слышалъ?...  Что  жь  ты  следуешь  за  мною? 

Карлино. 

Ты  думаешь ,  что  счастіе  свое 
Продамъ  такой  я  низкой  цѣною? 

(вынимаешь  пожъ). 
Молись ,  въ  послѣдній  разъ  молись !  змѣя  ! 

Нина. 

Владиміръ...  Боже!   онъ  убьетъ  меня... 
(Владиміръ  берешь  кынжаль.    Нина  бросается  между 
ними). 
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Нина  (Владиміру), 

Оставь  его  :  онъ  звьрь !   онъ  звѣрт, !...   Карлпно! 
Отъ  дътства  знала  друга  я  въ  тебь  — 
Молю  я,  выслушай  !...   Моей  мольбѣ 
Отказа  ты  не  зналъ...  я  та  же  Нпна... 

Карл  и  но. 

Та  жт>  Нина!...   Мной  пригрътый  змъй... 
Та  Нина!  Та  ,  кого  отъ  дътскихъ  дней 
Лелъялъ  я,  какъ  мать  лельетъ  сына  , 
Иль  болъе  —  вѣдь  такъ  не  можетъ  мать, 
Какъ  я  тебя,  любить  и  обожать... 
И  что  жь?   съ  другимъ  пт.луясь,  все  забыла  , 
Клянется,  что  меня  и  не  любила  !... 

[Влоднміру). 
Оставь  ее,  оставь:    она  моя. 

I?  л  л  ли  мі  гъ. 

І)ОЙ  съ  женщиной...  постыден  ь  бой  неровный... 

Стыдися  !  за  пее  отвг.чѵ  п  ! 
Условимся  спокойно  ,  хладнокровно. 
Сойдемся  за  горой  съ  разсвѣтомъ  дня. 
Судья  намъ  будстъ  Богъ. 

К  АР  Л  И  НО. 

Іізволь  съ  тобою 
Сойдемся  завтра...   нынче  съ  ней  расчетъ. 
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Нина. 

Не  вѣрь  ему ,  Владиміръ  ,  онъ  убьетъ, 
Обманетъ! 

Ка  рлино. 
Замолчи!...  (Убываешь  ее). 
Знай,  я  любить  умѣлъ  -  умѣю  мстить!... 
Людей  пустыхъ  угрозъ  я  не  робѣю , 
Я  жилъ  съ  людьми:  былъ  добръ;  умѣлъ  любить, 
И  наругаться  ими  я  съумѣю ! 

Нина. 

Бѣги!...  ему,  о  другъ  мой,  не  ввѣряйся. 
Знай  ,  знай  ,  Карлино ,  я  его  люблю. 

Владиміръ. 
О  Нина... 

Нина. 

Другъ...  увидимся...  спасайся... 

Владиміръ. 
Убійца  низкій  !  я  отмщу ,  злодѣй ! 

Карлино. 
Увидимъ  !  (кидается  къ  окну). 

Эй !  на  помощь  !  помогите ! 
Разбой  ,  разбой  !  Преступникъ  здѣсь !  Вяжите  ! 

(Вбѣгаетъ  народъ). 


Вотъ  онъ :  давно  за  Ниной  моей 
Ухаживалъ  и  сѣти  ставилъ  ей. 
Онъ  заманилъ  ее  :  угрозой ,  лестью 
Онъ  обольстить  ,  злодѣй  ,  ее  хотѣлъ. 
Въ  слезахъ  она  противиласъ  безчестью  , 
Кричала.  Я  на  вопль  ея  поспѣлъ. 
Вломился  въ  дверь.  Онъ  ,  яростью  кипящій  , 
Ее  заръзалъ  !  ..  Нина,  ангелъ  мой  ! 
Толь  было  намъ  объпдано  судьбой  ? 

Владим  ІРЪ. 
Онъ  лжетъ ,  онъ  лжетъ  !... 

Народъ. 

Она  какъ  ангелъ  спящіп  ! 
Ужели  онъ  убилъ? 

—  Онъ  былъ  всегда 

—  Такъ  добръ. 

—  Да  ,  добръ;  всегда  похожъ  на  волка 
Я  говорилъ  ,  не  будетъ  никогда 
Отъ  этихъ  выходцевъ  пути  и  толка- 

—  Ахъ  онъ  здодьй  ! 

—  Карлино  бѣднып !  Жаль 
Его :  они  другъ  друга  такъ  любили  ! 

—  А  мать  чего  смотрѣла  ?  Были 
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Совііты  ей. 

—  Ее  убьетъ  печаль. 

—  Да,  съ  полчаса  тому,  какъ  забѣгала 
Она  ко  мнт>  и  дочери  искала. 

—  И  къ  намъ !  —  И  къ  намъ ! 

—  Я  только  что  ложусь, 
Карлино  въ  дверь :  вѣдь  испугалъ  ,  божусь  ! 

Сьора  Тета. 

—  Гдѣ ,  гдѣ  она  ?...  Дитя  мое  родное  ! 
Дитя  мое!...   Проснися,  золотое  ! 
Откликнись !  что  я  сдѣлала  тебѣ  ? 
Нинета  !   или  ты  меня  не  знаешь?... 
За  что,  о  Боже  ,  ты  меня  караешь?... 
Къ  такой  ли  я  готовила  судьбѣ 

Тебя,  мой  ангелъ...  О  безчеловѣчный  , 
Я  изорву  тебя...   я  кровь  твою 
Испью...  Или  убей  меня,  молю, 
Я  буду  съ  ней ,  съ  моею  Ниной  вѣчно ! 

Карабинеры. 

Прибрать  старуху.   Тѣло  унести. 

Н  АРОДЪ. 

Да  ,  бьдной  ей  пришлось  теперь  плести 
Яа  дочкинъ  гробъ  гирлянды  подвѣнечны. 
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Карабинеры. 

Преступника  ,  свидѣтеля  свести 

Въ  тюрьму.  Карлино!  Гдѣ  онъ  ?  гдѣ  онъ  ?   скрылся  ! 

Н  а  р  о  д  ъ. 

Чтобъ  съ  горя  онъ  на  жизнь  не  покусился. 


Глава  седьмая. 


Идутъ  года...  Съ  Адама  мы  твердимъ 

Единодушно  эту  правду  злую. 

Оставимте  Италію  святую , 

Оставимте  Фраскати ,  пышный  Римъ  , 

На  нашу  Русь  заглянемте  родную. 

Я  думаю ,  ужь  я  наскучилъ  вам'ъ 

Твердя  одно  :  «Италія  святая  !» 

Но  вѣдь  она  не  вовсе  намъ  чужая  , 

Дары  ея  завѣщаны  и  намъ. 

И  намъ  ея  отворены  чертоги  , 

И  мы  званы  священствовать  во  храмъ  , 

Гдѣ  царствуютъ  досѣль ,  на  зло  вѣкамъ , 

Изъ  мрамора  изваянные  боги  ; 

Гдѣ  властвуетъ  надъ  нужною  душой, 
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И  красоты  и  славы  мощный  геній  , 
Гдъ-  въ  золотъ  и  въ  бронзъ  въковой 
Повсюду  мысль  протекшихъ  поколъній 
Записана  ихъ  творческой  рукой... 
Вкругъ  этихъ  чертъ  бродящіе  народы, 
Читая  ихъ,  вы  поняли   ль  ее  ? 
Въ  себѣ  ,  въ  себѣ  узиали  ль  бытіе 
Иной,  святой,  возвышенной  природы 
И  чувствъ  иныхъ  біеніе  въ  груди  ? 
Не  поняли  ?  Такъ  Богъ  ужь  васъ  суди  ! 


п 


И  такъ  прости  ,  прости  на  годы  многи  ! 
Быть  можетъ,  я  подъ  миртъ  твой  вновь  прійду, 
Но  тотъ  же  ль  буду?  Тъ  же  ли  найду 
Здъсь  сердца  сны  ,  восторги  и  тревоги  ? 
Иль  постепенно  сѣверъ  заморитъ 
То,  что  меня  теперь  животворитъ  — 
Прощай  руинъ  зеленый  п.пошъ  и  розы  , 
И  ты ,  царица  спящихъ  снхъ  долинъ  , 
Грусть  думная,  восторженный  слезы.... 
Пойму  ль  когда  опять  языкъ  руинъ  ? 
Отвъчу  ль  имъ  высокими  страстями  ?.... 
Прощай,  о  говоръ  вѣчно  шумныхъ  струіі. 
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И  ты  смуглянка  ,  съ  яркими  очами  , 

И  жаркій  нашъ  подъ  миртомъ  поцѣлуіі.... 

О,  трудно  мнѣ  последнее  прощанье, 

Италія  ,  въ  слезахъ  тебѣ  сказать  , 

Какъ  тяжело ,  о  милое  созданье, 

О  ангелъ  мой ,  въ  последнее  лобзанье 

Отъ  устъ  твоихъ  уста  мнѣ  оторвать. 


ш 


Прислушайтесь....  звучатъ  иные  звуки... 

Унынье  и  отчаянный  разгулъ... 

Разбойникъ  ли  тамъ  пъсню  затянулъ, 

Иль  дѣва  плачетъ  въ  грустный  часъ  разлуки  ? 

Нѣтъ ,  то  идутъ  съ  работы  косари... 

Кто  жь  пт»снь  сложилъ  имъ  ?  Какъ  кто  ?  Посмотри 

Кругомъ  :  лѣса  ,  саратовскія  степи  , 

Нужда  ,  да  грусть,  да  думушка..,. 


IV, 


Пойдемъ  на  звукъ  волынки  полевой. 
Какъ  вечеръ  тихъ!  Въ  росѣ  ФІалка  дышетъ; 
И  свищетъ  соловей  въ  глуши  лѣсной, 
И  долго  въ  ночь  заря  на  небъ  пышетъ. 
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Вотъ  барскій  домъ  на  холмъ.   Вкругъ  стоятъ 

Пушистыя  березы  вѣковыя , 

Ряды  теплицъ  ,  а  подъ  горою  садъ  \ 

И  прудъ  ,  а  тамъ  избушки  тесовыя 

По  берегу  излучистой  ръки. 


у. 


Вотъ  па  гору  поднялись  мужички  , 
Все  съ  пѣснями ;  но  только  увидали 
Господскііі  домъ,  примолкли,  шапки  сняли; 
Прикащикъ  къ  барину  пошелъ  одивъ , 
Чтобъ  доложить  какъ  много  десятинъ 
Распахано,  и  скошено  ,  и  сжато. 

VI. 

Кто  жь  барппъ-то  !  Узнаете  ль  вы  его, 

Читатели?...  Разсказа  моего 

Онъ  былъ  герой  въ  Италйі  богатой. 

Да  полно  онъ  ли?  Какъ  онъ  потолстѣлъ, 

(Что  зиачитъ  вѣдь  у  пасъ,  похорошъ.іъ) 

Румянъ  ,  здоровъ,  глаза  какъ  маслянисты  , 

II  праздничный  какой  пмѣетъ  видъ!... 

Что  жь?  Дай  Господь!  Въ  деревнъ  апетнтъ , 

Движенье,  сонъ ,  хозяйство,  воздѵхъ  чистый 


ІЛиХ 
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VII. 

Владиміръ!  здравствуй!   Какъ-то  ты  живешь? 
Рисуешь  ,  пишешь  ,  классиковъ  читаешь? 
Остришь  надъ  всѣмъ?  влюбленъ  ?  успыпно?..    Чтожь? 
О,  милый  мой ,  какъ  громко  ты  зѣваешь  !... 
Посмотримте,  какъ  онъ  проводить  день. 

VIII. 

Онъ  возвратясь  давно  изъ-за  границы , 
И  не  заѣхалъ  въ  русскія  столицы  , 
А  въ  глушь  своихъ  забился  деревень. 
Выписывалъ  газеты  и  журналы , 
Сперва  читалъ  ихъ  всѣ ,  а  послѣ  мало  , 
И  наконецъ  читать  ихъ  пересталъ. 
Онъ  (Зиоіісііеппе  и  8іёс1е  получалъ  , 
И  прочіе  различнаго  объема  , 
Различные  умомъ  и  остротой  , 
И  наконецъ  Біагіо  (іі  Кота  , 
Съ  его  кузиной  Сѣверной  Пчелой. 

IX. 

Разъ  дождикъ  шелъ.   Какъ  кровлею  тяжелой, 
Все  небо  тучею  обложено. 
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Туманъ  сокрылъ  и  холмики  ,  и  долы; 

И  грязь,  и  сыро,  скучно  и  темно. 

Владиміръ  поздно  всталъ ;  пилъ  чай  душистый; 

Кольцомъ  пускалъ  изъ  трубки  дымъ  волнистый 

Насвистывалъ  затверженны  давно 

Въ  Италіи  еще,  два-три  мотива  — 

Рга  росо  -  изъ  Лучіи,   Сазіа  сііѵа 

Изъ  Нормы,  и  свистя,  смотрълъ  въ  окно, 
Иль  въ  комнатъ  ходилъ  діагональпо. 
Остановись  нередъ  окномъ ,  въ  стекло 
Сталъ  барабанить.  «О  климатъ  печальный  ! 
«Какая  грусть  !   Ни  выйти  на  село  , 
Ни  на  гумно!   Чай  озимь  пострадаетъ.. . 
Поъхать  на  охоту?...   да  хромаетъ 
Пегасъ.   Къ  тому  жь  я  что-то  тяжело 
И  неснокойпо  ночью  спалъ  сегоднп. 
Дай  заглянуть  въ  какой  ннбудь  журналъ.  » 
Онъ  кипу  цълую  ж\|)налопъ  взялъ  , 
Случайно  вынулъ  нумеръ  прошлогоднііі 
Біагіо  сіі  Кота  и  читалъ  : 

«Богоотступппкъ  и  злодѣіі  Карлнпо  , 
«Оставивши  Абруцци,  между  скалъ 
«Разбилъ  свой  станъ ,  подъ  самой  Палестрнной. 
«Изввстный  Лордъ  ***  проъзжалъ 
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«Въ  Неаполь  и,  сь  семействомъ  и  женою, 
«Зарѣзанъ  былъ  разбойничьей  толпою. 
«Межь  жителей  распространился  страхъ  ; 
«Правительство  усиливаетъ  мьры : 
«Отправлены  туда  карабинеры, 
«Учреждены  конвои  на  путяхъ.  » 

—  Карлино?...    Ужь  не  онъ  ли  тотъ  Карлино, 
Котораго  знавалъ  я?...   Можетъ  быть. 

—  Онъ  далѣе  читалъ  : 

«Но  изловить 
«Не  могутъ  шайки,  и  отъ  Палестрины 
«Уже  къ  Дженсано  перешелъ  злодъй. 
«Намедни  шли  въ  Альбано  капуцины 
«И  дѣвушка.  Презрѣнный  извергъ  сей 
«Заставилъ  ихъ  плясать,  а  самъ  съ  своей...» 

Но  на  бъду,  вошелъ  на  мѣстъ*  этомъ 
Павлушка  въ  дверь  (смотритель  за  буФетомъ). 

Ужасно  хочется  мнѣ  въ  мой  разказъ 
Всего  два  слова  лишнія  прибавить 
На  счетъ  Павлушки ,  чтобъ  ,  шутя  ,  для  васъ 
Всю  біограФІю  его  представить. 
Онъ  бариномъ  еще  покойнымъ,  старикомъ, 
Былъ  взятъ  во  дворъ  господскій  казачкомъ. 
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Одвтъ  былъ  въ  казаки нъ  и  панталоны 
Широкіе ,  а  на  груди  патроны. 
Донынѣ  казакина  своего 
Онъ  не  лишилъ  нашивки  сей.  Его 
Павлушкой  звали  дъвушки-вострутки , 
И  до  сѣдинъ  остался  онъ  Павлушкой. 
Ботъ  все. 

Па  влу  шк'а. 
Объдъ  готовъ-съ. 

Владимір  ъ. 

Что  сѵпъ  иль  щи? 

П  АВЛУШКА. 

«Вы  приказали  щи. 

Вл  АДИМІРЪ. 

Еще  что  будетъ? 
Жаркое  дичь  ;  съ  подливкою  лещи... 

В  л  АД  НМІРЪ. 

Скажп-ко  повару,  не  то  забудетъ, 
Чтобъ  онъ  въ  подливку  луку  покрошплъ. 
Пойти  объдать. 
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(За  обѣдомъ). 

Павлушка. 
Утромъ  приходидъ 

Петрушка  Чайковскій. 

Вл  а  д  ИМІРЪ. 
Ну  что  жь  ? 

Павлушка. 

Ишь  ,  баринъ 
Его  просилъ  откушать  васъ.  Татаринъ 
И  Лыковъ  будутъ. 

Вла  д  ІІМІРЪ. 

Что  жь  миѣ  до  сихъ  поръ 
Не  доложилъ  ? 

Павлушка. 

Онъ  былъ  часу  въ  десятомъ, 

Вы  почивать  изволили.  Да  въ  дворъ 

Еще  навхалъ  было  Ласловъ  съ  братомъ, 

Я  отказалъ. 

Вла  д  иміръ. 

Что  жь  это  ?  за  меня 
Распоряжаться  стали  вы  ? 

Павлушка. 
Да  я 
Подумалъ  такъ  ,  что  будетъ  неугодно 
Вамъ  ихъ  принять. 
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В  Л  АДИМІРЪ. 

Я  могъ  бы  отказать 
И  самъ.   Какой  вы  всѣ  народъ  негодный  ! 
Мнѣ  все  впередъ  докладывать  ,  сказать. 
Ты  слышишь  ? 

Павлушка. 
Слушаю.   Еще  въ  то  жь  время 
Прикашикъ  былъ  и  приноеилъ  вамъ  сѣмя 
Какое-то,  прислали  въ  образецъ. 

В  л  ад  им  ІРЪ. 
Зайдетъ  пусть  послт».   Рябчіікъ  пережаренъ. 

Об'Вдъ  свой  жирный  кончнвъ  накопецъ  , 
Отправился  всхрапнуть  часокъ  нашъ  баринъ  ; 
Проснувшись ,  сталъ  ппть  чай  ,  и  взялъ 
Доканчивать  начатый  имъ  журналъ. 
«Посмотримъ ,  какъ  плясали  капуцины 
Подъ  дудочку  песчастнаго  Карлино  ; 
А  дѣвушка? 

«Презренный  извергъ  сей 
«Заставилъ  ихъ  плясать,  а  самъ  съ  своей 
«Богопротивной  шайкой  любовался, 
«И  послѣ  роспялъ,  какъ  ужь  наругался. 
«(На  небесахъ  награда  будетъ  имъ: 
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«Ихъ  церковь  сопричислила  къ  святым  ь. 

«А  дѣвушка ,  обнявъ  его  колѣни, 

«Молила  умертвить  ее  скорѣй. 

«Но  не  внималъ  свирѣпый  извергъ  ей, 

«Не  тронули  его  мольбы  и  пени.... 

«И  обнялъ  онъ  ее  и  цѣловалъ , 

«И  у  себя  три  дня  ее  держалъ. 

«Межь  тѣмъ ,  такой  же  страстно  пылая, 
«Озлобленны  товарищи  его 
«Предать  вождя  решились  своего. 
«(Ихъ  вразумила  Дѣва  Пресвятая, 
«Заступница  людей  передъ  Творцомъ). 
«Къ  Неттуно  перешелъ  своимъ  онъ  станомъ. 
«Проснувшись  утромъ,  поглядѣлъ  кругомъ  , 
*И  видитъ  онъ  одинъ  ;  предъ  атаманомъ 
«Изчезъ  его  разбойничій  народъ; 
«На  мѣсто  ихъ  карабинеровъ  взводъ. 
«Онъ  взятъ  ,*  сидитъ  въ  Сантъ-Анджело,  и  скоро, 
«По  составленьи  Формы  приговора  , 
«Близъ  храма  Весты  будетъ  онъ  казненъ. 
«На  исповѣдь  итти  не  хочетъ  онъ.» 

—  «Карлино !  мы  съ  нимъ  встрѣтились  однажды. 
Былъ  въ  жизни  намъ  одинъ  урокъ,  но  каждый 


—   80  — 

По  своему  его  растолковалъ. 

Несчастный  !  Помню  онъ  всегда  бывалъ 

Такъ  скроменъ ,  тихъ ,  въ  мечтаньяхъ  благороденъ, 

Я  помню...  но  я  развѣ  съ  нимъ  не  сходенъ  ? 

Обманутъ  былъ  онъ  жизнью  такъ  какъ  я ; 

Мы  оба  стали  тѣже  мизантропы  — 

Надъ  нимъ  гремятъ  проклятія  Европы  , 

А  я  слыву  какъ  честный  человъкъ..,. 

Да  чъмъ  же  лучше  я  ?  О  жизпь  !  о  въкъ ! 

«Павлушка!  эй!  прикащику  Ивану 
Скажи  ,  докладъ  я  принимать  не  стану. 
За  ужиномъ  я  гуся  буду  ъсть, 
Да  сыръ.   Въ  ьдѣ  спасенье  только  есть  !  » 
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